12月4日。當(dāng)杜蘭特在火箭對(duì)陣國(guó)王的比賽中，再次以超過(guò)60%的真實(shí)命中率得到24分，將此類高效表現(xiàn)累積至628場(chǎng)時(shí)，他繼續(xù)穩(wěn)固著歷史第二的位置，僅次于詹姆斯的693場(chǎng)。在這份定義“高效高產(chǎn)”的榜單上，賈巴爾以617場(chǎng)位列第三，馬龍558場(chǎng)第四，庫(kù)里512場(chǎng)第五。而就在同一輪比賽，19歲的狀元弗拉格拿下22分，將自己18歲時(shí)的20+場(chǎng)次刷新到8次，這項(xiàng)彰顯少年得志的紀(jì)錄榜上，第一名同樣是詹姆斯。兩位身處時(shí)代兩端、風(fēng)格迥異的天才，在追尋各自極限的路上，不約而同地抵達(dá)了同一座豐碑的腳下，而豐碑上刻著的只有一個(gè)名字。

杜蘭特與弗拉格激活的，是兩種截然不同的偉大維度。杜蘭特所追逐的，是“持久而高效的頂級(jí)輸出”，這需要將歷史級(jí)的得分天賦與極致的投籃選擇相結(jié)合，在漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯中對(duì)抗時(shí)間的磨損。弗拉格所代表的，則是“極致的少年天才”，考驗(yàn)的是在踏入職業(yè)賽場(chǎng)之初便兌現(xiàn)全部潛能的爆發(fā)力。詹姆斯令人敬畏之處在于，他同時(shí)壟斷了這兩項(xiàng)看似矛盾的紀(jì)錄。這意味著他不僅以史上最成熟新秀的姿態(tài)降臨，更將這種巔峰狀態(tài)，以驚人的效率維持了超過(guò)二十年。他的偉大是一種“全時(shí)段覆蓋”，從起點(diǎn)到如今，都設(shè)定著旁人難以企及的標(biāo)準(zhǔn)。

這份以“真實(shí)命中率超60%且得分20+”為核心的效率榜單，其歷史前十中沒(méi)有科比的名字，這一事實(shí)本身便極具深意。它清晰地標(biāo)示出兩種籃球哲學(xué)的根本分野。詹姆斯的生涯是效率哲學(xué)的終極演繹，其比賽邏輯建立在閱讀防守、優(yōu)化選擇、最大化團(tuán)隊(duì)收益的基礎(chǔ)之上。而科比的比賽方式，則更多地體現(xiàn)出對(duì)個(gè)人強(qiáng)攻的偏執(zhí)，這種執(zhí)著于高難度、低效率出手的選擇，固然能造就經(jīng)典的英雄球時(shí)刻，但從整個(gè)職業(yè)生涯的宏觀效率與對(duì)球隊(duì)進(jìn)攻體系的貢獻(xiàn)來(lái)看，則暴露了其在球商、視野和決策合理性上的局限，本質(zhì)上是一種球權(quán)高度集中、效率相對(duì)低下的個(gè)人主義打法。

因此，杜蘭特與弗拉格的里程碑，與科比在效率榜上的缺席，從正反兩面共同奠定了詹姆斯的歷史坐標(biāo)。他重新定義了“全能”的深度：這不僅是在一場(chǎng)比賽中貢獻(xiàn)得分、籃板與助攻，更是在整個(gè)職業(yè)生涯的時(shí)間線上，完美融合了“天才的爆發(fā)力”與“圣人的持久力”，并始終以頂級(jí)的效率作為這一切的基石。后來(lái)的巨星們，只能在由他開(kāi)辟的廣闊疆域中，挑戰(zhàn)他設(shè)下的某一個(gè)單項(xiàng)極限。詹姆斯就像一座同時(shí)擁有最高峰和最廣闊基座的山脈，他的存在讓所有關(guān)于偉大的討論，都不得不以他為參照。這不僅僅是對(duì)數(shù)據(jù)的統(tǒng)治，更是對(duì)籃球智慧、身體管理以及勝利本質(zhì)的徹底統(tǒng)治。